Tunnustatud kunstnik jagab juhuslikke mõtteid, ajakirju, kirjavahetust, vestluse katkendeid ja mõnda fotot, mille ta esitas Nancy Hoffmani galeriisse New Yorgis kataloogi jaoks oma isiknäitusele, mis toimub seal novembris ja detsembris 2009. Loe lähemalt näitus kunstniku biograafias selle artikli lõpus.
Ajakirjast 3, oktoober 2006
Pergolesi “La primavera (kevad) - Le rimembranze del vecchio” (“Vana mehe mälestused / mälestused”) kuulamine
Lapsena oli üksi olemine minu lemmikviis iga päev.
Neil algaastatel, rääkides vähe, kui üldse, laiasilmselt ja avatud silmaga, hakkasin kogema Elu müsteeriume, dokumenteerides iga päev enda sees võimast vaikust, joonistades ja värvides.
Sisemised kogemused, mis rikastavad sisemist mina, kes teeks mulle aastaid hiljem maalide navigeerimist. Lapsena joonistasin üksi. Tänapäevani möödan oma päevi üksi - maalin.
Võib-olla oleks täpsem öelda, et ma ei tunne end maalimise ajal kunagi üksi. See, mis ma olen - on üksildane.
Vasakult: Joey Raffaele Cutchogue'is New Yorgis 1942
Maal annab elu visuaalses maailmas sellele, mida polnud kunagi varem olemas olnud; nähtamatu kujuneb maalina.
Iga pintslitõmme ja iga värvikihi sünnitavad selle loomeakti tulemusel kunagi nägemata reaalsused.
Enamiku kunstnike, kirjanike ja heliloojate jaoks on stuudios iga päev töötamise rutiin vajalik. Kuidas muidu võiks teos ilmneda?
James Hillman arutleb oma raamatus "Hinge kood", kuidas tammetõrul on juba ümbritsetud tammepuu. Ma tajusin oma nooruse seemnetes, kui oluline koht oleks minu enda elus. Hindasin oma isa ja emapoolse vanaisa sümboolset panust reisijana eneseteostuse otsimisel. Nad olid lahkunud Sitsiiliast, et minna Sydneysse, Austraaliasse, ja pöördusid siis lääne poole, et minna New Yorki. Minu ema isa lahkus Šveitsist New Yorki.
Nad istutasid minusse arusaama, et täitumiseni jõudmiseks tuleb teha pikk ja julge teekond. Ma sündisin Brooklynis, elasin Manhattanil, seejärel elasin Californias Marini maakonnas, enne kui kolisin lõpuks võõrale maale - Prantsusmaale. Uue elu leidmiseks üle mere kolimine mängis minu elus väga olulist, isegi üliolulist rolli. Minu isa ja tema isa andsid mulle selle kingituse, nagu ka mu ema isa. Tegelikult oli see aare, pakkudes mulle teatud julgust siseneda uutele tundmatutele aladele. See võib tunduda veider, kuid tunnen seda iga kord, kui hakkan uut maali looma. Iga kord, kui puutun kokku maali uue valge ruumiga, tunnen end immigrandina, välismaalasena, kes siseneb tundmatusse riiki, kus on võimalik uus elu.
Eluaegne harjumine tuleb uuesti läbi rääkida, ümber kujundada ja ümber kujundada. Kas see on põhjus, miks meile antakse neid elu väljakutseid ikka ja jälle, et saaksime kaarte ümber kujundada?
Pean selle lahti laskma ja nagu öeldakse: "Las Jumal!" Las Elu kerib oma pärgamendi minu silme all lahti, et saaksin uuesti näha ja - justkui esimest korda - vaadata täpsemat plaani.
_______________________________________________________________________
Eile õhtul vaatasin NYT-st John Updike'iga tehtud intervjuud / videot, mis tehti kolm kuud enne seda, kui ta suri eelmisel nädalal 77-aastaselt.
Tema ausus võlus mind. Tema naeratus. Tema tagasihoidlikkus. Ma tahan seda Lannisega jagada. Kuidas saab inimene olla isegi tee lõpus, isegi kaugelearenenud vähi korral, ja olla nii rõõmsameelne ja õnnelik. Nüüd on ta läinud.
Mind puudutab ja kurvastab tema lahkumine. Ka tema olemine innustas ja julgustas.
Ptg läks eile hästi. Vaas.
Töötab täna veel mõned laevad ja saab ehk selle seinale üles.
Ma näen seda täiuslikumalt, näen, kus see asub, ja Lann näeb seda tmrw.
Paar tundi hiljem
Valmis, nüüd vaas. Hea välja nägema.
Nüüd näen, et on piirkondi, mis pole veel ptd - need peavad asuma ptg vasakus ülanurgas.
Töötab nende kallal nüüd.
Päike, täna sisse ja välja; see tahab pidevalt läbi tulla. Ma soovin seda hästi.
Yale'is avastasin ka Botticelli Dante joonistused.
Ka Yale oli minu jaoks üksildane aeg. Lisasin oma lõputöösse Dylan Thomase „Üksildane härra” - suure käsitsi valmistatud raamatu kalligraafia ja lehtede kollaažide kohta.
Olin üksildane ja üksildane mister. See oli hädavajalik kompostimisel, mis toitis mu hilisemat “kunstipuu” õitsemist.
Meie Brooklyni naabruskond oli põhimõtteliselt väga keskklass. Mehed läksid hommikul tööle tagasi, et õhtul tagasi pöörduda, alles hommikul alustati kogu rituaaliga uuesti. Meie maja asus Flatbushi tänaval, mis oli ääristatud väga kõrgete vanade puudega. Laupäeva varahommikuti harjutasin loomingu unistamist, uisutades üksi mööda Brooklyni tänavaid neid puid otsides. Selles aktsioonis tunnen, et olen loodusega kuidagi ühte sattunud, oma keerises kadunud. Talveõhtutel nägin oma magamistoa aknast tänavalaterna valguses langevaid lumehelbeid või jälgisin mu toa pimendatud seina äärde projitseerimata leheta puude varje, kui nad kõikusid ja pragunesid. Noor kunstnik neelas kogu selle visuaalse psüühilise teabe.
Arvestades seda, kuidas lapsepõlv mõjutab kunstnikku, mõistan, et tegelikult sattusin pärast ema surma, 3. novembril 47, kui olin keskkoolis uustulnuk, ja sattusin omamoodi sügavasse eraldatusesse ja sisemusse ning hakkasin esmakordselt teadlikult “maalide” kui selliste loomine. Esimene maal oli see, mille tegin sellel novembrikuul, mõni nädal pärast ema möödumist. See oli sügisese metsa guašš. Ma mäletan, et tegin seda reede õhtul oma toas, mis varem oli olnud see tuba, kus mu ema suri. Nii leinaperioodil toimus omamoodi rituaal, omamoodi tseremoonia, mille käigus veendusin, et pean oma elu kunstnikuna elama.
Gertrude Stein / Alice B. Toklas olid kaks ameeriklast, kes kolisid Prantsusmaale ja jäid sinna oma ülejäänud elu.
Kui ma olin Yale'is, pöördus nende elu minu poole. Hiljem, pärast kooli lõpetamist, kirjutasin Alice B. Toklasele Pariisis aadressil 27 rue de Fleurus kirja. Ta vastas mulle lahkelt ja saatis ilusa kaardi, millel oli maaliline Prantsusmaa kaart.
Samal perioodil nägin enam-vähem noorena alustava kunstnikuna New Yorgis Sean O'Casey autobiograafilist näidendit „Koputan ukse taga“ja „Ukseaias pilte“. Playbill ütles, et ta elas Inglismaal Torquay osariigis.
Kirjutasin talle siis pika kirja. Tema tükk oli rääkinud armastusest oma ema vastu. Kirjutasin talle, öeldes talle, et hindan tema tööd ja armastust ema vastu. Rääkisin ka oma emast, kes oli siis surnud umbes 7 aastat.
Ta kirjutas mulle pika lahke kirja, milles rääkis minu emast ja kõigi inimeste emadest.
Seejärel õppisin vastama alati neile, kes mulle kirjutavad, keda ma ei tea.
Kuueteistkümne ajal oli Tšaikovski 6. aeg hiljem asendada Prokofjevi viiendaga, kui ma olin 17. Kuulates neid plaate, mis olid laenatud Bklyni avalikust raamatukogust, Grand Army Plaza filiaalist, kuulata neid vihmastel, tuulte puhkevatel päevadel, nende oksad varjud koreograafivad mu magamistoa seintel.
Muusika, selle vene gravitas, ühendab mind rõõmu ja armastuse sisemise, väge täis olemusega. Muusika - minu jaoks sild, trafo, hingekaevandus.
____________________________________________________________________________________________________________________________________________
23. jaanuar 2009
Valis Prokofjevi 5. kohal seda vihmaset hilisõhtut kuulama. Korra veel. Kõik need aastad.
See viib mind olemuse sügavaimatesse osadesse.
See muusika pärineb loomingulisest kohast, kust kõik elu puudutavad. See seob mind kõigi kunstide ja kõigi aegade kunstnikega.
Mu keskkooli sõbranna Joan Sherman Scott küsis mu luuletajalt chummel Stanley Nelsonilt, kes teadis klassikalisest muusikast, mida mulle sünnipäevaks osta, ja ta soovitas selle tüki.
Nii et see "toit" on mu vaimu toitnud peaaegu 60 aastat. Kõigi asjade seos.
Erakordne on aru saada, et ta oli selle kirjutanud vaid mõni aasta enne seda, kui Joan selle mulle oli andnud.
20. jaanuar 2009
Mul on nii hea aeg ptg see uus ptg (avamine).
Ptg ise on nii räpane ja laiguline ning ka niiiii ilus, et olen hirmul.
Ma olen öelnud, et tahan, et ptg ise pt-d teeks. See teab mind palju rohkem. Et voilà, nii see on ja saab.
Tundub, et mul poleks kunagi tulnud asju ette.
Kas teate, kuidas lumi langeb? See on selline.
Ziljonid kordamatud kukkumised. See on selline.
Ptg pole mitte ainult kordamatu, vaid valab ennast välja nagu vastsündinu ja ma tunnistan ja näen, et tal on suur ja ainulaadne elu sees ja ees, nagu beebil.
Mu elus ei saanud selles olulises punktis soovida muid ptg-sid kui need.
Ülal: Joe Raffaele, kes seisab Cooperi liidu ees, l954
Kuna elu toimub, võib see tunduda juhuslik, kuid tagantjärele mõeldes on selge, et sellel kõigil oli oma eesmärk. Näiteks - kolm kooliüritust, mis muutsid igaveseks.
Kell 17 tegin kaks kogu päeva eksamit, et näha, kas ma oleksin 90 õpilast, kes valitakse tuleval aastal stipendiumitele Cooperi Liidu kunstikooli.
Esimese päeva jooksul olin ma heitunud ja ütlesin vaheajal oma keskkooliõpilasele, kes samuti testi tegi, et ma loobun ja lähen koju.
Ta kutsus mind üles jääma. Ma tegin. Hea, sest sooritasin eksami ja mind võeti vastu.
Minu viimasel aastal oli seal õpilasdekaan Ray Dowden, kes pakkus mulle stipendiumi Connecticuti maal Yale-Norfolki kunstikooli suveprogrammis.
Maalikunstnik Bernard Chaet õpetas sel suvel Yale-Norfolkis. Ta oli ka New Haveni Yale'i kunstikooli õppejõud. Chaet andis mulle selle sügise eest Yale'ile stipendiumi.
Ülal: Joe Raffaele maal Yale Norfolki suvekunstikoolis, 1954
Need kolm sündmust - nende kolme inimese lahkus ja julgustus muutsid minu elu kunstniku ja inimesena igaveseks.
Pisaraid on mu jaoks muuseumi maalide vaatamisel tulnud neli korda. Iga kord olin üllatunud. Esmakordselt Firenzes seisis Giotto ristilöömise ees. Seejärel, hiljem Londonis Piero della Francesca sündi nähes.
Kolmandat korda nähti ka Londonis Van Goghi postiljonit. Energia, mis kulub ptg-st, liigub mu keha suunas ja siseneb sinna.
Paar aastat tagasi Pariisis neljandat korda nähes suurt Bonnardi tagasivaadet.
_______________________________________________________________________
Maalimine on olnud minu jaoks viis uurida ülendavat ja sügavat müstilisust, mis on elus olemine siin siin maa peal.
________________________________________________________________________
Minu ema oli Long Islandi tipust pärit põllumehe tütar. Perekonnana elasime Brooklynis. Oli II maailmasõda ja meil oli tagaaias võiduaed ja lilled. Aed tähendas minu emale midagi väga sügavat. Aitasin teda selles. Mu emast ja aiast, keset taimi ja kirsipuu, mõjutasid ja inspireerisid mu enda kogemusi taimses looduses. Ma, nüüd 6 aastakümmet hiljem, maalin kirsipuuõisi Lannisest ja oma aiast siin Prantsusmaal. Brooklyni aed on koht, kus ma olin esmakordselt tunnistajaks aastaaegade, seisvate aegade, õitseaegade kujunemisele.
Ma arvan, et looduse alkeemia mõjutas mind tõesti nendest aia algusest peale. Alkeemia ja maagia pungade jälgimise imestuse mõttes maa seest välja tulema. Eile neid polnud, aga siin nad on täna. Õite elusana nägemine on sama, kui vaadata maali lehe või lõuendi valgest ruumist välja tulevat. Aed on veel üks näide sellest, kuidas algab kõigest muud, kui seemned ja maa pruun värviline ruum, kust vähehaaval aed välja tuleb.
Veel üks kingitus, mille mu vanemad mulle kinkisid, olid meie suved Long Islandi helil Peconicis, New Yorgis. Maja oli kiviviske kaugusel rannast, kus ma sain juba varases nooruses omaette vaadata vett ja taevapeegeldusi veepinnal. Minu vesimaalid kasvasid välja nendest hinge tugevdavatest hetkedest.
Samuti taevas ja vesi Peconici lahes, kus mu ema, õed ja mina käiksime üle lahe päikeseloojangut vaatamas. Istusime lihtsalt hämaras rannas tulekahju ümber või ranna ees autos, jälgides, kuidas pimendav taevas muutuks roosa, magenta ja apelsini seast lõplikuks indigoks. Ma arvan, et see esiklaas oleks justkui pildiraam. Tegelikult vaatasime looduse liikuvaid pilte või maali objekti aeglaselt, aeglaselt.
Siis, hiljem pimedas, rannatule ümber, jälgisime tähti ükshaaval ilmuvat. Taevas ja vesi olid meie kunstiteosed, keskkond, meie muuseum. Selle vee serva ääres ma nägin vett, unistades selle pinnast.
Mõtlesin just teisel päeval, kui olin saanud Fulbrighti Euroopasse Firenzesse maalima. Oleks seal, et mind muudaksid igavesti Giotto, Fra Angelico ja Cimabue teosed.
Reisin koos oma sõbra Peter Hujariga, tol ajal noore tundmatu fotograafiga. Reisime Londonisse ja hakkasime külastama Londoni, Amsterdami ja Pariisi muuseume. Kõigist nendest muuseumidest olin ostnud postkaarte lillekimpude maalidega. Ma olen vähemalt 60 kogunud. Siis, otsides nõlval asuvat väikest maja Arno jõe poole vaadates koos stuudio aknast nähtava Firenze Duomo katedraaliga, hakkasime oma kunsti tegema. Majal oli aed. Peeter istutas zinniasid. Hiljem maalisin neid abstraktselt suurtes õlides ja tegin ka käsitööna valminud raamatu Ernst Juengeri teose “Marmorist kaljudel” kalligraafiaga. Seda illustreerisid neist zinniatest inspireeritud akvarellid.
Allpool: Joe Raffaele Firenzes Bellosguardol õlimaali ees, 1955-6
Mõelnud Bellosguardost, mille vaade on Belvedere ja ka Duomo. Mõlemad nimed konkreetselt nägemise ja ilu kohta.
Esimene tähendab ilusat pilku. Teine tähendab kaunilt nägemist või ilu nägemist. Ma arvan, et mul on mõistete osas õigus. Nad on enam-vähem õiged. Keegi kirjutas mingil hetkel teel: "Raffaeli ptgid on mõeldud neile, kes ilu ei karda."
Need ilumääratlused puudutavad nii seda, mis minu kui kunstniku elu on olnud - kirjeldavad ilu ja maalivad ilu aastate jooksul, kui taganesin maailmast ja jälle, nii et ma saaksin teha oma maalid nagu munk tema rakus ja teha palveid. ja meditatsioon.
Seal kell 3 Bellosguardo kaudu võis minu stuudioaknast vaadata Duomo katedraali kaunist kuppellatti. See stuudio, väike tuba, kuhu ma sisse asusin, oli nagu munga rakk.
Duomo nägemine ja Firenzes peaaegu ajatu aja elamine toitis, inspireeris ja täitis vaimset, metafüüsilist eluvaadet, mis mul algusest peale oli.
Tollane Firenzes elamine sööstis tõesti mu elukaardi. Isegi Lannise ja minu kodu / ateljee siin Antibes on väike ja tagasihoidlik, nagu see villino oli, erinevus oli suure aia ja vaatega merele suhteliselt lähedal.
Teisisõnu, see kõik on olnud eesmärgipärane. Midagi ei läinud raisku, ükskõik mis see oli või mis tunne oli.
Nüüd, viis aastakümmet hiljem, elan ja töötan väikeses majas, kust avaneb vaade Vahemerele. Umbes viimase aasta jooksul olen ma maalinud enamasti kimbusid, Lanniselt kogutud lilli ja oma aeda siin Antibesis.
Kuidas elu on tükike. Üks elu. Paljud spiraalselt liikuvad peatükid.
Ma olen nende uute tohutute kimpude teoste ptg, need crescendod, mu süda ja kunst on mind viinud. Sõber kirjutab mulle nendest uutest töödest: "Nende kõige uuemate teostega on midagi lahti läinud ja lahti ning vaba ja kuulsusrikas."
Ka mina tunnen seda. Nende hõõgumine on rahustav. Nende paratamatus, üllatav. Kõik, mida ma olen nende eelmiste aastate jooksul öelnud, et lased nähtamatul nähtavaks saada ja teed minema, et lasta ennast ptg-l pt. See on toimunud ikka ja jälle. Omaette. Olen selle tunnistaja.
Ma tean, et need kroonivad ja nende moodi lõpetavad töid.
10:30 - pühapäev, 22. veebruar 2009, minu 76. päev.
Linnud tehtud, koerad kõndinud, supp tehtud.
Glen Gould Goldberg.
Lannis Pariisis.
Tegi mõned fotod lilledest - kimp, mille Guido mulle eile kinkis.
Guido, aednik ja kõik, kes saab kõike, noor umbes 30-aastane itaallane, kes elab Itaalias, ja tuleb siia la Côte'i tööle.
Umbes nädal tagasi, kui aednik René tõi ta endaga tutvuma, leidsin, et vaatasin Guidot, kuulsin teda rääkimas, ja oli ootamatult liigutatud, nii palju, ma oleksin võinud nutta ja isegi ehk teha, aga pisarad jäid enda sisse.
See oli nagu mõni hämaral ajal minu juurde toodud mu esivanem.
Il giovane spkg kuni il vecchio.
Itaalia mälestuse varjund nendelt, kes tulid enne JR-i, vastates nende kärg-sees-mina-Greco-Sitsiilia kooris.
Täna varahommikul, kui Lannis valmistus oma reisiks lahkuma, silmanurgast nägin uut ptg laual lahti rulluvat, Sattusin rooside kroonlehtede punastes varjupaika ja puhkama.
Just siin stuudios viibides otsin ma sisemaailma reisimise nendel päevadel turvalist varjupaika.
________________________________________________________________________
Eile õhtul vaatasin NYT-s intervjuud / videot John Updike'iga, kes suri eelmisel nädalal 77-aastaselt. Intervjuu oli toimunud 3 kuud varem oktoobris.
Tema ausus võlus mind. Ma tahan seda Lannisega jagada. Kuidas saab olla isegi teel kaugelearenenud vähiga tee lõpus ja olla nii rõõmsameelne ja optimistlik.
Nüüd on ta läinud.
Mind puudutab ja kurvastab tema lahkumine. Ta oli alati olnud autsaider, nagu ka Wallace Stegner. Nagu ka mina.
See oli see, et ringi välisküljel asus tugevus, kus oli ruumi liikuda ja areneda.
Ptg läks eile hästi. Vaas.
Töötab täna veel mõned laevad ja saab ehk selle seinale üles.
Ma näen seda täiuslikumalt, näen, kus see asub, ja Lann näeb seda tmrw.
Paar tundi hiljem
Valmis, nüüd vaas. Hea välja nägema.
Nüüd näen, et on piirkondi, mis pole veel ptd, need peavad olema ptg vasakus ülanurgas.
Töötab nende kallal nüüd.
Päike täna sisse ja välja; see tahab pidevalt läbi tulla. Ma soovin seda hästi.
Uus maal on üsna midagi.
Pole just võitlus. See on rohkem nagu
metsik magus hobune on stuudios
lõpetamata toodangu vormis.
Hobune soovib, et teda ei rikutaks
Ka mina tahan, et ta teaks seda ka mina
tahavad, et selle olemus säiliks.
Lihtsalt tahaks, et see sisse tuleks
maali piirete kinnistamine, nagu see suureks muutuks, mida hobuseks kutsutakse -
mitte pliiatsi, mitte varise, vaid väljast, oh jah, korrus …
nii et see võib jätta jälje, lõhna, hingetõmbe, selle pilgud, väljaheited, hobune
selle "me kõik oleme üksmeel" -
ja siis kui tema pilt, see olemine
on kogu maailma jaoks realiseeritud
näha maali kujul, kui ränne on toimunud, siis saab hobune tagasi omaenda ellu
ja jätkake uuesti, ja ka äsja sündinud maal alustab oma elu.
Kas kunstnikud on esteetilised botaanikud, püüdes oma võrkudega kunagi varem nähtud liike, siis uurite seda, märkides selle ainulaadsust?
Kas salvestame selle identiteedi, mida me suudame ära tunda ja kirjeldada, ja kui protsess on lõpule viidud, vabastame vaatamiseks
tulemused konkreetse kunstiteose vormis?
Võib-olla on see tegevus just see, mille elu on teinud võimalikuks
et kunstnik saaks oma elus elada ja teada saada -
Ma mõistan nüüd, et see kataloogitüki ülalolevate juhuslike joonisvormide vorm ei erine maalimisviisist - kõik need erinevad osad, mis tulevad ettepoole, tahapoole, igaüks ilmub ja üllatab ümbritsevaid partnereid, ilmub neid arvukaid sündmusi, nagu elus. Ja nagu elus alati "terviku" moodustamine.
